游離在時空交錯下的曖昧和吊詭─談潘信華繪畫中的當代意識

文/吳繼濤

歷經百年的紛擾與困惑，水墨畫壇雖仍徘徊在對傳統、抽象與鄉土的迷惘中，然而新一代的水墨創作者，面對當前錯綜複雜、多元混種的文化氛圍，與身處當代若即若離、時空閃爍的自身離合，亦內化出截然不同的精神狀態；他們多數有著絕對標準的學院背景，卻往往在創作思路的轉折中，意外走入一條歧崛的個人風格，潘信華即屬於這類型的藝術創作者。

1966年出生於台東縣太麻里鄉，高中時代對繪畫的興趣，促使他有一天”忽然”意識到自己應該去考美術系，就像大多數坎坷受挫的藝術家一樣，他也在升學窄門前徘徊數次後，才考進當年經常孕育出許多「奇形異類」的國立藝術學院。由於中學打下的傳統基礎，他很快就對已經爛熟的古人筆墨產生疑惑，有著天生藝術叛骨的他，轉而自行摸索出許多奇異的風格—但卻使他體認出更多自我面目的可能性。

大約從1996年開始，他終於下定決心往一種明確的方向中深化，此時結合寫生的青綠重彩、或是實驗性強的紋理摹搨，都影響著他至今夢幻詭異的風格表現。這種面目首先表現在他所處理的紙張斑駁—起先是意圖模仿一些壁畫及賦彩山水的肌底染色，而後就逐步鋪陳出類似明代版畫的勾線疊架，與設色賦彩的青綠層巒。這樣的陳述，其實僅能概括他作品乍看之下的面貌，細審其中複雜多變的繪畫符碼：諸如結構重複且圖示化的石塊、雲朵，與乍現不合邏輯的飛鳥、爬蟲，組織比例失當的山巒、圖象，都任意穿透在諸多袋狀錯置的寂靜空間中，結合著近乎冷默旁觀的怪異人物，才是構成他畫面引人迷惑遐思的距離感。

1999年，他在台北市立美術館舉辦「消逝的風景」首次個展，這樣的資歷原本使他有極大的機會出線，但他卻選擇到花蓮隱居，靠著簡單的教學與打工過生活，使自己得以保有創作思考的純粹度。雖然極少在藝術媒體曝光，卻已經引起許多水墨藝評家的矚目，任教東海美術系所的吳超然博士，在撰寫《台灣當代美術大系》時，就將他視為新世代值得注意的水墨畫家，他認為潘信華作品中圖騰式的山水與多元複雜組合，「既有強烈裝飾意味、又富有馬格利特（Rene Magritte）與吳彬（晚明變形主義）的超現實組合，在台灣當代的水墨畫壇中可謂絕無僅有。」
在潘信華的創作題材中，舟船、碉堡、頹舍都顯露他來回花東、北部的行跡，而自然界的花草與溪釣經驗的生態觀察，也不斷賦予他繪畫題材的養分。以〈一天〉為主題的手卷，記載日常生活的札記，從漢墓太陽圖騰升起、麥當勞早餐、閱讀、文字思考，以至繪畫性語彙的空間切割，都從他的腦中幻化以一縷白煙，形成他畫作中經常出現的超現實影像。一系列〈江岸送別〉的作品，卻又夾雜著亙古綿遠與現代冷漠的聯想，巨巖怪樹對比靜聽松風的人物，戀古品味轉化了自我沉迷，使觀者也淪陷在畫面強烈的想像意味中，面對他的作品總有一些複雜而模糊、無所適從的「強烈不確定感」。

我曾對他的作品寫下：「他對事物驚人的重組能力，是視覺性觀察與敏銳的想像力交疊而成，他希望從作品中延續屬於其自身經歷過的特質，從而創造出一種交雜陳舊、不存在的怪異、時間流動與沉澱的總和。」畫面中連作者都無法明確陳述的重複人物，雖不是他的化身，卻是對現實疏離的投射；潘信華提到自己試圖從：『時空交錯的場景安排引發了觀者對生命過往的隨意聯想，形成一種「傳統」的斧鑿清晰可見，「現代」的刻痕顯露於畫中—觀看者彷彿新舊雜陳的閱讀一幅「現代的古畫」。』

潘信華畫作中裝飾性強烈的圖像，在他豐富藝術邏輯與生活經驗的新舊並存下，既陌生又熟悉的「編織」出不見痕跡的拼貼效果，正合乎他希望在水墨限制裡找到：得以在舊有的傳統與現代繁複的媒材之間尋求到自身所屬的風格。更重要的是，它與傳統間的曖昧與弔詭，正深刻凸顯出畫家身處當下的時代感。